
Am 9. Oktober 2016 starb Andrzej Wajda.

In ihren Nachrufen auf den Regisseur haben deutsche Medien mit Zucker-
guss nicht gegeizt. Doch Übertreibung schadet der Wahrheit. Ein „Un-
beugsamer“ soll Andrzej Wajda gewesen sein, „eine moralische Instanz
und ein Romantiker“. Der Berliner „Tagesspiegel“ sah ihn gar in Polen
so „verehrt wie zuletzt allenfalls (!!! – Anm. RdP) der unerschrocken
parteikritische Kardinal Karol Wojtyła.“

Oder war der Papst-Vergleich vielleicht doch gar nicht so falsch?
Zweifelsohne sah sich Andrzej Wajda in den letzten Jahren seines
Lebens als Verkünder unumstöβlicher politischer Dogmen. Wie Perun, der
Donnergott in der slawischen Mythologie, schleuderte er, von Groll und
Zorn gepackt, Verwünschungen jenen entgegen, die er nicht ausstehen
konnte: „Kaczyński ist ein Trottel. Dagegen gibt es Pillen. Er soll
sich behandeln lassen!“

Gut sechzig Jahre lang dauerte die künstlerische Laufbahn des „Un-
beugsamen“. Sie war gesäumt von Kehrtwenden, Brüchen, Zugeständnissen,
die nicht selten Geständnissen glichen

Auf die polnische Art

Sein Werk ist gewaltig: sechzig Spielfilme, zumeist Sozialdramen. Egal
wo und wann sie spielen, stets haben sie einen deutlichen Bezug zum Hi-
er und Jetzt. Davor verschonte Wajda nicht einmal die Passions-
geschichte, die er 1971 in seinem theatralisch geschwollenen, experi-
mentellen Film „Pilatus und andere“ ins damalige Westdeutschland ver-
legte, und Jesus über den Dutzendteich auf dem ehemaligen Nürnberger
Reichsparteitagsgelände wandeln lieβ.

DER ZARTROTE VERFÜHRER

http://www.radiodienst.pl/der-zartrote-verfuehrer/


Wajdas „Pilatus und andere“. Jesus
wandelt über den Dutzendteich auf
dem ehemaligen Nürnberger Reichs-
parteitagsgelände.

Mit seinem Schaffen reiht er sich zweifelsohne in die Galerie der
groβen Filmemacher des 20. Jahrhunderts ein: Michelangelo Antonioni,
Ingmar Bergman, Luis Buñuel, Federico Fellini, Akira Kurosawa, Luchino
Visconti…

Gemeinsam war ihnen nicht nur die Überzeugung, dass das Kino die Welt
verändern kann. Sie alle waren zudem stark verwurzelt in ihrer natio-
nalen Identität und verstanden es dennoch, auf ihre polnische, ja-
panische, italienische Art, Zuschauer in den entlegendsten Gegenden
der Welt anzusprechen, zu fesseln, gar zu bezaubern.

Kurosawa wäre undenkbar ohne die japanische Samurai-Tradition, Fellini
ohne sein geliebtes Rom, Bergmann ohne die distanzierte Kühle Schwe-
dens. Wajda war ein ganz und gar polnischer Regisseur. Polnische
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Geschichte und polnische Literatur lieferten ihm die meisten Vorlagen
für seine Filme. „In Hollywood müsste ich fremde Ideen umsetzen“,
pflegte Wajda auf die Frage zu antworten, warum er nicht ausgewandert
sei.

Ein Junge am Abgrund

„Offiziersfamilie, eine vom Patriotismus durchdrungene Schule und die
Kirche“, das waren die tragenden Säulen der Welt seiner Kindheit. Ge-
boren 1926 im nordostpolnischen Suwałki, erlebte er mit dreizehn
Jahren, im September 1939, den Kriegsbeginn. Polen wähnte sich damals
sicher. Die knapp eine Million Soldaten zählende Armee, wenn auch
nicht sehr modern ausgerüstet, so doch gut ausgebildet und hochmo-
tiviert, sollte zwei, drei Wochen lang Widerstand leisten, bis die Ver-
bündeten, England und Frankreich, Deutschland im Westen angreifen wür-
den. So war es vereinbart. Da konnte nichts schiefgehen. „Hitler wäre
ein Idiot, sollte er uns angreifen. Der riskiert nie einen Zweifron-
tenkrieg“, das war die gängige Meinung.

September 1939. Über der Leiche Polens  werden Feinde zu Freun-
den. Hitler: „Der Abschaum der Menschheit, nehme ich an?“
Stalin: „Und habe ich nicht die Ehre mit dem blutigen Mörder
der Arbeiter?“ Britische zeitgenössische Karrikatur.

Stattdessen überfielen Deutschland (am 1. September 1939) und die Sow-
jets (am 17. September 1939) gemeinsam Polen und teilten es, wieder
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einmal, auf. Und die Verbündeten? Sie erklärten zwar am 3. September
1939 Hitler den Krieg, schrieben jedoch Polen gleichzeitig insgeheim
ab. Während das kämpfende Warschau sich im deutschen Bombenhagel in
eine Ruinenlandschaft verwandelte, beschränkten sich die französischen
Kampfhandlungen im Westen damals auf das Flugblätterabwerfen über eini-
gen deutschen Städten unmittelbar hinter der Grenze.

Mit dreizehn Jahren erlebte Wajda im September 1939 den
Zusammenbruch Polens. Es war ein Trauma, von dem er sich,
und mit ihm groβe Teile der Nation, seelisch nie erholt
haben.

Mit ansehen zu müssen wie sein Land, auf das er uneingeschränkt stolz
war, nach gerade einmal zwanzig Jahren Unabhängigkeit, innerhalb von
nur vier Wochen zusammenbrach, war für Wajda ein Trauma, von dem er
sich, und mit ihm groβe Teile der Nation, seelisch nie erholt haben.

Für Krzysztof Kłopotowski, einen der führenden Filmkenner- und Kritik-
er Polens, steht fest: „Nach dieser Erfahrung war Wajda überzeugt,
dass es ein eigenständiges Polen, wie vor dem Zweiten Weltkrieg, nicht
geben kann“ („Gazeta Polska“ –„Polnische Zeitung“, 12. Oktober 2016).

Anfänge in rot
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Wajda ließ sich von der Woge des
kommunistischen Propagandapathos
der ersten Nachkriegsjahre
mitreiβen.

So gesehen hatte der Kommunismus im Nachkriegspolen in Wajdas Augen
schon seine Richtigkeit. Das Land war wieder einmal an Russland, dies-
mal ein kommunistisches, angekettet. Der junge Mann ließ sich von der
Woge des kommunistischen Propagandapathos der ersten Nachkriegsjahre
mitreiβen.
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Er trat 1946 in die kommunistische Partei
ein, lieβ aber nach einigen Jahren die
Mitgliedschaft wieder einschlafen, versch-
wieg sie nach einem Wohnortwechsel. Der
Sohn eines „bürgerlichen Vorkriegsof-
fiziers“ wollte sich auf diese Weise den
aufkommenden stalinistischen Säuberungs-
und Wachsamkeitskampagnen entziehen, die
die Parteireihen immer wieder lichteten.
Jahrzehnte später, in seiner Autobiogra-
phie, überging Wajda, der „Unbeugsame“,
diese Episode mit einem Satz: „Ich war
nie Parteigenosse“. Er hoffte, das
Geschehnis sei längst vergessen. War es
aber nicht.

Im Jahr 1948 wechselte der angehende Maler Wajda von der Kunsthoch-
schule in Kraków zur Filmhochschule in Łódź. „In den 50er Jahren han-
delte es sich hierbei um eine ideologische Einrichtung. Die Filmhoch-
schule war neu, hatte keine Tradition und sie sollte die neue sozialis-
tische Filmelite erziehen. Eine ideologische Vorausabteilung, die die
politischen und gesellschaftlichen Veränderungen entscheidend mitprä-
gen sollte“, schrieb Wajda.

Ein Gaukler macht sich an die Arbeit

Sein Debütfilm „Eine Generation“ von 1955 war noch ein Werk aus der Ag-
itprop-Kiste der damaligen, dumpfen kommunistischen Indoktrination.
Junge, heldenmutige kommunistische Widerständler kämpfen und sterben
im besetzten Warschau, während die bürgerliche, verkommene Unter-
grund-Heimatarmee (AK), obwohl sie mehr Waffen und viel Geld hat, sich
feige dem Kampf entzieht und im Grunde gemeinsame Sache mit den Nazis
macht.

Doch bereits hier kam Wajdas handwerkliches Können zur Geltung. Er ver-
packte das Ganze in ein neorealistisches Kostüm, wie es die
italienischen Meister des Genres, Visconti oder Rossellini („Rom, of-
fene Stadt“), nicht besser hätten machen können. Zwar ergeht sich eine
kommunistische Agitatorin immer wieder in ihren endlosen Tiraden, doch
wenn sie schweigt, dann wirken die jungen Schauspieler auf der Lein-
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wand, für die damaligen Begriffe, erfrischend natürlich, sehr unthea-
tralisch. Eine stellenweise überaus dynamische, präzise und, für dama-
lige Zeiten, einfallsreiche Kameraführung schuf einige Szenen, die un-
ter die Haut gehen und längst Kultstatus haben. Ein schwer verdaulich-
er Propagandakloβ geriet so zu einem künstlerischen „Ereignis“.

Fragment aus „Eine Generation“. Die jungen Kommunisten helfen einem
Trupp jüdischer Kämpfer, der sich während des Aufstandes im Warschauer
Ghetto im April-Mai 1943 durch die Kanalisation auf die „arische“
Seite rettet. Für Jasio endet die Aktion tragisch. 

Was sich in „Eine Generation“ abzeichnete, sollte schon bald sein
Markenzeichen werden. „Wajda ist ein Gaukler der Leinwand, ein Meister
der Ablenkung, der es mit seinem hervorragenden handwerklichen Können
versteht, eine Aneinanderreihung filmischer Zaubertricks in Filmkunst
zu verwandeln. Die Zuschauer staunen über die weiβen Tauben, die der
Illusionist aus dem Ärmel hervorzaubert, lassen sich von Wajdas Erzähl-
stil verführen, die Botschaft bleibt unaufdringlich im Hintergrund,
verliert jedoch dadurch keineswegs ihre Wirkung“, schreibt der His-
toriker und Filmkenner Tomasz Łysiak („Gazeta Polska“, 8. August
2012).

Therapie gegen die Freiheit

„Finis les rêveries, messieurs – „Genug der Träumereien, meine Her-
ren“, das waren die Worte des Zaren Alexander II., als er im Mai 1856
Warschau besuchte. Dabei galt der junge Monarch, im Gegensatz zu
seinem tyrannenhaften Vater Nikolaus I., als Reformer. Eine Abordnung
polnischer Honoratioren bat ihn, Polen innerhalb des Zarenreiches et-
was mehr Autonomie zuzugestehen. Vergeblich.

„Genug der Träumereien”, das war auch jahrzehntelang Wajdas Botschaft
an seine Landsleute.

„Ich habe versucht den Zuschauer davon zu überzeugen, dass man nicht
kämpfen sollte, wenn man nicht im Recht ist. Man soll nicht zum Schlag
ausholen, bevor man nicht überlegt hat, ob ein solches Ausholen Sinn
macht. Wir haben den Menschen die Überzeugung von der Richtigkeit ein-
er solchen Haltung eingebläut. (…) Wir nehmen unsere Arbeit ernst. Sie
ist eine Art Therapie“, so Wajda 1962.
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Zu therapieren galt es die polnische Gesellschaft, sie zu befreien von
dem angeblichen „polskie szaleństwo“, dem „polnischen Wahnsinn“ des
ständigen Strebens nach Freiheit und Unabhängigkeit, koste es was es
wolle. Eine Gesellschaft, deren Zustand nach 1945 der Historiker und
Literaturkritiker Jan Józef Lipski so beschrieb: „Der Schock nach dem
Ende des Krieges war für Polen schrecklich. Polen, das erste Land, das
sich Hitler entgegengestellt hatte. Die Polen, ein Volk das an vielen
Fronten des Krieges gekämpft hat. Polen, ein Land, das einen mächtigen
Staat und eine Armee im Untergrund aufbaute. Es wurde von den eigenen
Verbündeten, Groβbritannien und den USA, an den sowjetischen Angreifer
ausgeliefert. Es war ein schreckliches Erlebnis und eine Demütigung,
mit einer Schlinge um den Hals, an den Sattel des Siegers geknüpft, in
sein eurasisches Imperium gezerrt zu werden.“

Den polnischen Kommunisten gelang es, nur dank der militärischen Unter-
stützung des Sowjets, bis Ende der 40er Jahre den bewaffneten Widers-
tand gegen ihre Tyrannei im Land zu brechen. Jetzt galt es das
geistige Rückgrat des Widerstands zu brechen.

Die Polen sollten sich in ihrem Käfig endlich einrichten, Ruhe geben,
„Träumereien“ abschwören, sonst konnte es für sie noch viel schlimmer
kommen. Da war es wichtig, Symbole und Ereignisse, die den polnischen
Selbstbehauptungswillen verkörperten zu zerstören, sie als längst über-
holt und grotesk darzustellen, sie lächerlich und letztendlich
vergessen zu machen. Die gesamte kommunistische Propaganda, die Litera-
tur, die Erziehungs- und Schulprogramme waren darauf ausgerichtet.

Mit Säbeln auf deutsche Panzer

Wajda war mit Herzblut dabei. Im Film „Lotna“ (1959), dem ersten pol-
nischen Farbfilm, der vom Verteidigungskrieg 1939 handelt, reiten pol-
nische Kavalleristen (Fragment hier zu sehen) eine Attacke gegen
deutsche Panzer und versuchen sie mit ihren Säbeln zu zerschlagen.
Zwar hatte es nachweislich während des ganzen „Polenfeldzuges” nie ei-
nen solchen Vorfall gegeben. Wajda griff dennoch das von Goebbels oft
genutzte Propagandabild auf, um die angeblich „typisch polnischen” Ei-
genschaften: Selbstüberschätzung und Fanatismus noch krasser
darzustellen und zu geiβeln. Den kommunistischen Propagandisten war es
nur recht.
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Laut Wajda „typisch polnisch“: mit dem Säbel gegen Panzer.
Szene aus „Lotna“.

Im Film „Kanal“ (1957) irrt im September 1944 ein Trupp Warschauer Auf-
ständischer durch die unterirdischen Abwasserkanäle und kommt elend um
im flieβenden Unrat. Es wird ein Inferno dargestellt, in Bildern von
unvergesslicher Prägung. Die Kamera guckt genau hin, als in dem
flieβenden, ekelhaften Auswurf die rogatywka treibt, die traditionelle
Eckenmütze des polnischen Militärs. Sie gehört einem schwerverwunde-
ten, aufständischen Obristen, den der Trupp unterwegs findet. Mit dem
Abzeichen des gekrönten Adlers versehen, von den Kommunisten ohnehin
als „nationalsitsich“ abgeschafft, geht das hochgeschätzte Nationalsym-
bol nun endgültig in der Jauche unter.

„Man hat mir Nihilismus, übertriebene Schwarzseherei, Verachtung für
den Heldenmut vorgeworfen. Diese Anschuldigungen trugen Reaktionäre in
meinem Land vor, die aus dem Aufstand ein Heiligtum gemacht haben. (…)
Der Warschauer Aufstand von 1944 war ein politischer Fehler und, mil-
itärisch gesehen, ein Wahnsinn. Was konnte anderes dabei herauskommen.
Wahnsinn und Torheit töten die handelnden Personen meines Films in den
Abwasserkanälen, am Abgrund der Verzweiflung, ohne Sinn und
Notwendigkeit“, klagte Wajda 1958 ausgerechnet in einem Interview für
die sowjetische Zeitschrift „Literaturnaja Gazeta“.

Man beachte: schuld sind nicht die Deutschen, die den Polen die Frei-
heit raubten und ihren Aufstand mit unvorstellbarer Brutalität nieder-
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warfen. Schuld sind auch nicht die Sowjets, die auf dem anderen Weich-
selufer abwarteten, bis die Deutschen ihr Werk vollbracht hatten.
Schuld sind in Wajdas Augen die Opfer selbst.

Schön im Joch bleiben

In „Asche und Diamant“ (1958) stirbt der schwer verwundete, antikommu-
nistische Kämpfer Maciek Chełmicki elend auf der Müllhalde (der
Geschichte?). „Die kommunistische Propaganda benutzte jahrzehntelang
Wajdas groβes Talent, um die Polen daran zu erinnern, dass es aus dem
Moskauer Joch kein Entkommen gibt“, schreibt Piotr Semka („Do Rzeczy“-
„Zur Sache“, 17. Oktober 2016).

„Asche und Diamant“ (1958). Antikommunisten krepieren elend
auf der Müllhalde (der Geschichte?).

Der Filmkritiker der „Neuen Züricher Zeitung“ sah das schon vor einem
halben Jahrhundert, im Oktober 1959, ähnlich. Er schrieb nach der Vor-
führung von „Asche und Diamant“: „Künstler wie Andrzej Wajda, und er
ist zweifelsohne ein Begabter, sind, egal ob sie sich dessen bewusst
sind oder nicht, Boten des geschickt wirkenden Sowjetsystems. Sie wer-
den als Verführer in den Westen geschickt. Die Partei führt sie an der
Leine. Sie gewährt ihnen etwas Narrenfreiheit und pfeift sie zurück,
wenn sie allzu übermütig werden. Diese jungen Leute (Wajda war damals
33 Jahre alt – Anm. RdP) sind, gerade wegen ihrer Biegsamkeit und
vermeintlichen freien künstlerischen Aussage, viel gefährlicher als
die langweiligen, behäbigen Barden des sozialistischen Realismus. Es
genügt nur, sich Wajdas Filme anzuschauen, um sich davon zu überzeu-
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gen“.

Eindreschen macht müde

Je mehr Preise und Anerkennung der Regisseur bekam, umso hartnäckiger
pochte er auf den Status des nationalen Wegweisers. „Wajda fühlte sich
von Anfang an als die Stimme der aufgeklärten Elite der polnischen Ge-
sellschaft und trat in ihrem Namen auf“, stellt Janusz Wróblewski in
der Zeitschrift „Polityka“ (19. Oktober 2016) fest. „Wajda strebte die
Position eines nationalen Propheten an, der am besten weiβ, was für
die unvernünftigen, kindischen Polen gut ist“, ergänzt Krzysztof Kłopo-
towski in „Do Rzeczy“ (17. Oktober 2016).

Wajda konnte es nicht lassen. Nach der Premiere seiner Verfilmung
(1973) eines der wichtigsten Dramen der polnischen Literatur, der
„Hochzeit“ (1901) von Stanislaw Wyspiański, schrieb der Dichter und an-
tikommunistische Dissident Antoni Słonimski resigniert: „Wyspiański
träumte von einem freien Polen. Wyspiańskis Groll gegen die Polen der
damaligen Zeit, den Schmerz, den er ihretwegen empfand, seinen beiβen-
den Spott, seine dichterische Abrechnung mit der eigenen Generation
übertrug Wajda in die Sprache des Films. Oder besser gesagt, er
übertrug es in Geschrei und Gestammel. Die Intellektuellen jener Zeit
stellte er dar als eine Bande handlungsunfähiger Possenreiβer, denen
in der dumpfen Verwirrung des Besäufnisses irgendwas in den Schädeln
vorschwebte.“

„Hochzeit“ (1973). Das weiβe Pferd, bei Wajda das Sinnbild
für Polen, es verendet zu Tode geritten im Dreck…
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Bei Wajda reitet Jasiek, der Bruder der Braut, im Auftrag des Hausher-
ren, auf einem weiβen Pferd hinaus. Er soll die Bauern zum Aufstand ge-
gen die Fremdherrschaft aufrufen, sich Gehör verschaffen mit einem gol-
denen Zauberhorn, das der legendäre Wanderprophet und Drehleierspieler
Wernyhora gebracht hat. Jasiek jedoch verliert das Horn. Das weiβe
Pferd, bei Wajda das Sinnbild für Polen, es verendet, von Jasiek zu
Tode geritten im Dreck…

Wajda lebte seine nationalen Minderwertigkeitskomplexe bis zum Exzess
aus. Das polnische Freiheitsstreben war bei ihm nur sinnlos, chao-
tisch, vergeblich, destruktiv, falsch geplant, absurd, anmaβend. Doch
wie er es darzustellen verstand! Die besten Schauspieler mit Leib und
Seele dabei. Die Schicksale beeindruckend, herzzerreiβend, tragisch.
Die Bilder bewegend und einprägsam.

Doch das Eindreschen macht müde, und so gönnte sich Wajda immer wieder
mal eine Auszeit, lieβ ab vom „polnischen Wahnsinn“. Dann drehte er
schöne Streifen, wie „Die Schattenlinie“ (1976) nach dem gleichnamigen
Roman von Joseph Conrad, „Die Mädchen von Wilko“ (1979) nach einer
Erzählung von Jarosław Iwaszkiewicz oder „Der Dirigent“ (1980), in dem
er die Hauptrolle John Gielgud, einem der herausragendsten englischen
Theaterdarsteller des 20. Jahrhunderts anvertraute. Mit „Das gelobte
Land“ (1975), einer Verfilmung des Romans von Władysław Reymont, schuf
er sein mit Abstand bestes Filmwerk.

Solidarność mon amour

Im August 1980 erlebten Wajda, und mit ihm ein Teil der selbsternann-
ten „aufgeklärten Elite“, die bisher für den „robol“ (eine
verächtliche Ableitung von „robotnik“ – der Arbeiter) nur Ger-
ingschätzung übrig hatten, eine Art Erleuchtung, Verzauberung, gar
Entzückung. Unter dem Eindruck der Massenstreiks an der polnischen
Küste, und vor allem in der Danziger Werft, entbrannte Wajdas Liebe zu
Solidarność. Der zum friedlichen Protest erwachten Arbeiterklasse emp-
fahl sich der Regisseur mit seinem Film „Der Mann aus Marmor“ (1977),
einer Abrechnung mit dem polnischen Stalinismus, die ihm das damalige
Regime, in einem Augenblick der Unschlüssigkeit der Filmaufseher, zu
drehen erlaubte.



„Der Mann aus Hoffnung“ (2013). Wajda versucht die Figur
Wałęsa wieder auf ihren einstigen Sockel zu hieven. Hier
mit Wałęsa-Darsteller Robert Więckiewicz.

Im Jahr 1980 steckte sich Wajda kurzerhand das Solidarność-Abzeichen
an sein Revers und verkündete, für Lech Wałęsa könne er ebenso Filme
machen, wie auch dessen Chauffeur sein. Das meinte er ernst. Gut
dreiβig Jahre später unternahm Wajda den filmischen Versuch, die durch
beharrliche Selbsentblöβung zur Witzgestalt verkommene Figur Wałęsa
wieder auf seinen einstigen Sockel zu hieven.
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Nicht einmal Wajda konnte auf Dauer das Renommee
Lech Wałesas retten, einer inzwischen nur trauri-
gen Figur, die keiner Peinlichkeit aus dem Weg ge-
ht.

Auf der Leinwand bekamen die Polen „Den Mann aus Hoffnung“ (2013) zu
sehen, eine überzuckerte Geschichte vom einfachen Werftarbeiter, der
im Alleingang den Kommunismus zu Fall brachte. In ihrer Erinnerung hat-
ten sie zu diesem Zeitpunkt aber bereits Wałęsas katastrophale Präsi-
dentschaft (1990 bis 1995) und seine, fast täglich in den Medien er-
scheinenden, grotesken, prahlerischen Darbietungen, die Berichte über
seine Mitarbeit bei der Stasi und über eine Geldgier, die ihn vor den
peinlichsten Auftritten nicht Halt machen ließ.

Nicht einmal ein Andrzej Wajda konnte auf Dauer das Renommee eines
Lech Wałesa retten, der sich im Mai 2009 für fünfzigtausend Euro als
Redner beim Römischen Kongress der EU-feindlichen Partei Libertas
„einkaufen“ ließ und gleichzeitig den polnischen Nationalkonservativen
ihre angebliche EU-Feindschaft zum Vorwurf machte.
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In der bewegten Zeit der ersten Solidarność (August 1980 – Dezember
1981) drehte Wajda den „Mann aus Eisen“ eine Spielfilm-Hommage an die
unabhängige Gewerkschaft. Premiere war im Juli 1981, gut vier Monate
vor der Verhängung des Kriegsrechts und dem Verbot der Solidarność am
13. Dezember 1981 durch General Jaruzelski.

Comeback nach Zitterpartie

„Wenige Tage später erschien Andrzej Wajda im Arbeitszimmer des damali-
gen Kulturministers Józef Tejchma“, berichtete Jahre danach der
Abteilungsleiter im Ministerium, Jerzy Bednarz, der bei dem Gespräch
zugegen war. Etwa zehntausend Solidarność-Aktivisten waren interniert,
das Ausnahmerecht mit Polizeistunde, Verhaftungswellen, Hausdurch-
suchungen, Panzern und Militärposten auf den Straβen, der Schlieβung
der Grenzen, das alles lag wie Blei auf dem Land.

Wajdas Liebe zu Solidarność kühlte nach Verhängung des Kriegs-
rechts im Dezember 1981 deutlich ab. Die Gefängnisse waren
voll, der Meister schwieg in Paris als Dank, dass ihn das
Regime ausreisen lieβ.

Doch Solidarność-Fan Wajda kam nicht um zu protestieren. Der Un-
beugsame „zitterte am ganzen Körper, verrenkte sich gleichzeitig zu im-
mer neuen Verbeugungen, sah dem Minister tief in die Augen und bat in-
ständig, der Ressortchef möge für ihn ein gutes Wort bei Innenminister
Kiszczak einlegen.“ Nur Kiszczak konnte in den ersten Tagen des Kriegs-
rechts  verfügen, dass man Wajda einen Reisepass aushändigt. Der Meis-
ter wollte nach Paris, um an dem Film „Danton“ zu arbeiten.
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Er bekam das kostbare Dokument. Als Gegenleistung schwieg Wajda einige
Jahre lang eisern zur innenpolitischen Situation und der Menschenrecht-
slage in seinem Land, drehte wenig. Die Zeit zwischen 1982 und 1990
war zweifelsohne die unfruchtbarste in seiner Karriere.

Mai 1989. Solidarność-Senatskandidat Wajda. Wahlplakat mit
Chef.

Mitte 1989 wurde Solidarność wieder zugelassen und der begeisterte An-
drzej Wajda engagierte sich für sie, als wäre nichts gewesen. Er kandi-
dierte für die um Solidarność vereinigte Opposition für den Senat, die
obere Kammer des Parlaments. Am wichtigsten jedoch war Wajdas An-
näherung an Adam Michnik, seit 1989 der Guru und oberster Au-
toritätsverleiher in der selbsternannten polnischen „aufgeklärten
Elite“.

Im Kampf gegen Dunkelpolen

Wajda widerfuhr das Schicksal der Antigone. Er hat seinen Vater nicht
bestatten können. Hauptmann Jakub Wajda war 1939 in Ostpolen in sow-
jetische Gefangenschaft geraten. Im Frühjahr 1940 hatten ihn die Sow-
jets, nicht in Katyń bei Smolensk, sondern (im Rahmen derselben Massen-
mordaktion – insgesamt gut 24.000 getötete polnische Offiziere) in
Charkow mit einem Genickschuss umgebracht.
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Andrzej Wajda (rechts, als Junge) mit Eltern. Hauptmann Jakub
Wajda haben Sowjets im Frühjahr 1940 ermordet.

Wie Hamlet wusste Wajda wer die Mörder waren, doch rächen konnte er
seinen Vater nicht. Mehr noch, nur durch den permanenten Kotau vor dem
kommunistischen System, das seinen Vater in den Tod geschickt hatte,
konnte er seine künstlerischen Fähigkeiten entfalten. Wajda tat es. Er
wollte nicht so enden wie Maciek Chełmicki aus „Asche und Diamant“.

Das Russland-Fürchten und das Russland-Lieben-Wollen verknüpften sich
bei ihm zu einer Obsession. In der Wajda-Verfilmung des Nationalepos
„Pan Tadeusz“ von Adam Mickiewicz (1999) ziehen die Polen an der Seite
Napoleons schneidig in den Krieg gegen Russland und der weise Jude
Jankiel schüttelt nur traurig den Kopf.

In „Zwischen Feuer und Asche“ (1965), einem Monumentalfilm, der auf
dem gleichnamigen Roman von Stefan Żeromski basiert, stellen sich die
Polen massenhaft auf die Seite Napoleons, in der Hoffnung er werde
ihrem dreigeteilten Vaterland die Unabhängigkeit schenken. Doch sie
werden in Spanien und auf Santo Domingo in Mittelamerika verheizt oder
kehren, wie Rafał Olbromski, erblindet und in Stroh eingewickelt aus
der eisigen Kälte Russlands zurück. „Genug der Träumereien”.

Die zwanzig Jahre (1918-1939) polnischer Unabhängigkeit endeten in
einem Desaster, das Wajda psychisch nie überwunden hat. Am Ende seines
von Vorsicht, vom Lavieren, Abwägen und Abwarten geprägten Lebens
musste der Regisseur 2005-2010 erleben wie zwei polnische Politiker,
die Brüder Lech und Jarosław Kaczyński, begannen, Marschall Piłsudski
gleich, mit den Partnern Polens auf gleicher Augenhöhe zu sprechen. Er
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war überzeugt, das endet wieder mit einer Katastrophe und er reagierte
wie eine Furie.

Für Adam Michnik, dessen „Gazeta Wyborcza“ unermüdlich den Kampf gegen
„Dunkelpolen“ organisiert und anheizt, war Wajda ein politisch äuβerst
wertvoller Verbündeter. Seine Stimme hatte Gewicht, und das warf der
Regisseur nun uneingeschränkt in Adam Michniks Waagschale.

Im Jahr 2000 bekam Wajda den Oscar für
sein Lebenswerk. Briefmarke der Pol-
nischen Post aus diesem Anlass.

Keine Spur mehr von der einstigen Zurückhaltung. „Wajda“, so Janusz
Wróblewski in der „Polityka“ (19. Oktober 2016) „unterschrieb nun
pausenlos Proteste und Appelle gegen: die Rückkehr des Religionsunter-
richts in die Schulen und gegen die „braune Gefahr“, die Polen in die
Fänge der Inkompetenz, des Antisemitismus, der Fremdenfeindlichkeit,
der Homophobie treibt“. An diese Apokalypse glaubte Wajda wirklich.

Ministerpräsident Jarosław Kaczyńskis Partei Recht und Gerechtigkeit
verlor bereits 2007 die Wahlen. Sein Nachfolger Donald Tusk war Wajdas
Liebling. 2010 kam Staatpräsident Lech Kaczyński ausgerechnet bei
Smolensk, auf dem Weg zu den Katyń-Feierlichkeiten, durch einen
Flugzeugabsturz ums Leben.
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Satt um Staatspräsident Lech Kaczyński und die anderen 95
Opfer der Smolensk-Flugzeugkatastrophe, lieber um die gefall-
enen Sowjets trauern. Gesagt getan: April 2010, Wajda auf
einem Rotarmistenfriedhof.

Der verblendete Wajda fegte alle Hemmungen beiseite. Schon am dritten
Tag nach der Tragödie, die die Nation in eine Schockstarre versetzt
hatte, protestierten er und seine Ehefrau öffentlich gegen die Bestat-
tung des Präsidentenpaares auf dem Wawel in Kraków. Anstatt um die 96
Opfer des Flugzeugabsturzes zu trauern, so ihr Aufruf, sollten sich
die Polen lieber auf die sowjetrussischen Soldatenfriedhöfe begeben,
ihrer „Befreier“ gedenken und so die polnisch-russische Freundschaft
pflegen.

Der Tod eines gekränkten

Der alte Herr verwandelte sich in einen ruhelosen Polit-Aktivisten,
teilte unbarmherzig aus, doch, wie so oft, war das Einstecken nicht
seine Stärke. Zugleich verlor Wajda zunehmend den Bezug zur polnischen
Realität. Seine Hysterie steigerte sich ins Unermessliche. Nach dem
Tod Lech Kaczyńskis, während des vorgezogenen Präsidentschaftswah-
lkampfes (Bronisław Komorowski gegen Jarosław Kaczyński) im Juni 2010,
verkündete er allen Ernstes im Fernsehen, Polen befinde sich bereits
in einem Bürgerkrieg. Fünf Jahre später, im Mai 2015, bei der Bekannt-
gabe des Wahlsieges von Andrzej Duda erfasste ihn und seine Frau
blankes Entsetzten, was auf einem Foto festgehalten wurde.
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Blankes Entsetzten. Wajda mit Ehefrau am 24. Mai 2015 bei
der Verkündung des Wahlsieges des nationalkonservativen
Präsidentschaftskandidaten Andrzej Duda.

Andrzej Wajda starb als ein Gekränkter. Er, die Verkörperung der an
grenzenloser Überheblichkeit krankenden „aufgeklärten Elite“, hatte es
nicht geschafft seinen albernen und törichten Polen Vernunft beizubrin-
gen, wo er doch am besten wusste, was für sie gut ist. Ein fähiger
Regisseur hat sich übernommen. Seine Belehrungen und Unkenrufe sind
verstummt, seine Filme sind geblieben. Die meisten möchte man nicht
missen.

Andrzej Wajda fand seine letzte Ruhestätte im Familiengrab auf dem Sal-
wator-Friedhof in Kraków.
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